北城村黨支部書記、村委會主任顧兆國（左）在漁港碼頭。 劉梓皓 攝
黃渤海之濱，風起浪涌。近日，記者搭乘滾裝船，來到位于渤海海峽的北長山島，在山東省煙臺市長島綜試區北長山鄉北城村蹲點采訪。
登島之前，記者便聽聞這里是遠近聞名的“扇貝之鄉”，去年村集體經濟收入達到了2.2億元。一個11年前還負債累累的落后村，是如何蝶變為產業強村的？記者在北城村黨支部書記助理、到村任職選調生齊鵬輝的陪伴下，深入北城村尋找答案。
單打獨斗吃“苦頭”
長島素有“扇貝之鄉”之稱，如今扇貝養殖面積達22萬畝之多，其中北城村就有16萬多畝，年產量7萬噸，年產值3億多元。北城村養殖的黃渤海地區原生物種櫛孔扇貝，每年達200多萬籠，產量占全國的75%以上。早在1982年，北城村漁民開始由近海捕撈轉為人工養殖扇貝。1991年，北城村扇貝養殖面積一度達到萬余畝，畝產高達1萬多斤，漁民豐產又豐收。然而好景不長，扇貝產業遇到了困境。
在長島北城漁業專業合作社，北城村黨支部書記、村委會主任顧兆國告訴記者，2008年前后，由于漁民單打獨斗，給了外地收購商惡意壓價的空間，扇貝賣不上韭菜價，養殖戶苦不堪言。“外地收購商說給你幾毛就幾毛，有人收就不錯了，反正也沒別的地兒賣。”村黨支部副書記王可斌補充說。
發展模式也亟需改變。據介紹，扇貝收獲季只有短短40天，每年5月下旬到6月底就要捕撈，晚了就產卵。村里沒有冷藏廠，沒法保存，撈上來就得賣。加之，為了追求高產，養殖戶采取粗放養殖方式，導致扇貝大面積死亡，給海洋環境帶來了一定程度的污染。“那些年，養殖戶收入和成本常常差不多，不賠錢就不錯了。”王可斌說
2012年，北城村的扇貝收購價只有0.8—1.5元/斤，這樣的價格養殖扇貝實在無利可圖，養殖戶們紛紛轉行傳統種植業，扇貝養殖面積由巔峰時的2.5萬畝降至不足1萬畝，北城村的扇貝產業陷入困境。
記者（右二）與齊鵬輝（右一）在扇貝加工廠車間了解扇貝分揀分裝。 李巖 攝
抱團經營嘗“甜頭”
“村里的扇貝養殖戶，基本家家都不行了，漁民們普遍沒有信心再搞下去。”王可斌說。當時扇貝養殖連年虧損，村“兩委”班子不團結，累積的矛盾太多。這個時候，北城村迫切需要有人把漁民組織起來共同面對市場，保護扇貝養殖戶利益。
“一個人帶動一個產業，富了一方百姓。”王可斌說的這個人，正是顧兆國。當時，顧兆國呼聲很高，不僅因為他思路清晰、敢想敢干，還因為他也是扇貝養殖大戶。2012年10月，顧兆國辭去了長島縣郵政局局長助理一職，回到北城村擔任村黨支部書記。當時的北城村，光負債就有四五百萬元。他面對的不只是一個爛攤子，還要讓村民們重振扇貝產業的信心。
“我們不能一直待在近海區搞養殖，要抱團游出去，才能有出路。”顧兆國上任做的第一件事，就是通過黨支部領辦合作社，統一收購、統一銷售，拿下定價權，重振扇貝產業。
顧兆國帶領村“兩委”班子外出考察學習，回來后就確定了以“黨支部+合作社+企業”的發展路徑，通過黨支部領辦了長島北城漁業專業合作社，又把村辦企業成晟水產重新啟動。顧兆國一人身兼村黨支部書記、村委會主任、合作社理事長、村辦企業董事長兼總經理，村“兩委”成員實行交叉任職。合作社成立后，他和村“兩委”成員挨家挨戶做工作，講政策、算經濟賬，165戶漁民“抱團”闖市場。
2013年，北城漁業專業合作社實行統一采購扇貝苗、養殖浮球、扇貝網，統一收購、加工、銷售扇貝，并明確2.3元/斤的最低收購價，比市場價翻了一番。扇貝收獲季，每天都有二三十輛冷藏車在漁港等候。
這一年，北城村籌措資金400萬元，改造一棟廢棄冷凍車間，新上兩條扇貝加工生產線，每天可加工扇貝13萬斤。當年，合作社扇貝養殖戶總收入近1億元，社員戶均增收5萬元，村集體增收100萬元，黨支部領辦合作社一炮打響。
從最初沒有廠房，養殖戶單打獨斗，到現在總資產達4.4億元，占據全國75%以上櫛孔扇貝產量及市場，北城村嘗到了抱團經營的甜頭，北城扇貝游出了深海區。
擴大規模栽“跟頭”
“合作社的做大做強，保障了漁民收益，村集體也得以增收，但收購商的利益就受到了沖擊。”顧兆國欲言又止。
合作社實行最低收購價，意味著收購商的收購價也要提高1元多，加之村里加工廠也做扇貝加工，收購商的利潤顯然受到了沖擊。2014年5月，就在北城村村民忙著收獲扇貝時，本地、外地收購商紛紛聯合起來“打壓”北城村，還表示收購價不下降，就拒收合作社的扇貝。
北城村航拍圖。劉梓皓 攝
小舢板搖身一變，成了一艘巨輪，但還是沒有準備好抵御市場風險，出港又險些擱了淺。“收購商不來收，扇貝加工出來冷凍不了，一天要扔掉200萬元的貨，當時跳海的心都有了。”顧兆國仍心有余悸。
“決不能坐以待斃，合作社投入不能打水漂，社員利益要維護，就是把扇貝倒海里也不能低頭。”顧兆國說。
凌晨兩點半，村“兩委”班子召集全村養殖戶起來商議對策，決定先用村里1000噸儲量的冷庫，沒有單棟機，就采取“凍大盤”的方式，40斤一盤，批量儲藏。另一方面，村“兩委”成員和收購商斗智斗勇，一邊逐一溝通分化收購商，一邊到北京、大連等地開拓新市場，解決扇貝銷路問題。
這場危機最終以收購商的妥協渡過，這一年北城村扇貝收購價還是比市場價高1元錢，產量達到3700多萬斤，扣除危機造成的千萬元損失，合作社還做到了盈利。
強鏈補鏈有“奔頭”
經歷了這場危機，北城村的扇貝養殖戶底氣更足了，腰桿更直了，扇貝市場的定價權真正攥在了自己手中。2015年，北城村扇貝養殖規模比上一年翻了一番，養殖規模擴大了，但沒有生產加工的地方，提升改造生產能力擺到了村“兩委”面前。
“步子太大了，怕再弄一個窟窿，一下子邁不過去咋辦？”王可斌很擔心。那時村里召開村“兩委”班子會議像“打仗”，都想為村里發展出把力，剛剛有了起步，不想再栽個大跟頭。
“吃一塹長一智，北城村的發展不能再被卡脖子了。”最終是顧兆國說服了大家。北城村投資2億多元，擴建廠房1.7萬平方米，冷庫容量達到4000噸，改造扇貝場地2萬多平方米，單凍機達到20臺，扇貝加工生產線13條。
在扇貝加工廠，記者看到10多名工人忙著分揀、包裝單凍的扇貝肉，每一粒都很飽滿，經過分揀過水后，扇貝肉會結上一層薄薄的冰，裝箱后發往全國各地。
2023年，北城村共收購扇貝1.47萬噸，收購總額1.13億元，收購價達到3.6—4元/斤，養殖戶們的收益又有了保障。
從被收購商壟斷市場到掌握定價權，再到如今自己制定行業標準和規范，北城村用了10年時間。如今，合作社社員已發展到271戶，合作社還獲評國家農民專業合作社示范社。
“我們有24臺蒸煮設備，國內靠前的加工廠像這樣的蒸煮設備也只有幾臺，一個生產季產量在1萬噸左右，堪稱亞洲第一扇貝加工廠。”扇貝加工廠廠長劉致慶說，北城村還研發了全流程加工設備，配備雙向24個浸泡池，而蒸煮設備、單凍機也是他們根據生產實踐研發出來的。
過去，加工產生的扇貝殼沒有利用價值，還會造成污染。如今，北城村的牡蠣養殖也發展迅速，扇貝殼可當做牡蠣苗的附著物，扇貝產業鏈條得到了延展。北長山鄉牡蠣養殖面積達6000畝、50萬籠，扇貝殼也有了用武之地。
“人工魚礁是海洋生物棲息地，海域生態系統健康了，魚蝦貝蟹們才有餌料吃，才有安全繁殖的場所，海域生物也更具多樣性了。”齊鵬輝說，北城村加快現代海洋牧場建設，投資2000多萬元建設了人工魚礁項目，投放漁礁方體1.1萬個，投石7.5萬方。
為方便漁民生產生活，北城村還投資2400多萬元修建了南口生產碼頭、東口漁港碼頭、海上游艇碼頭，讓漁民們分享村集體經濟發展的紅利。
隨著扇貝產業做大做強，扇貝品牌價值也越來越高，北城村還注冊了“北城紅貝”商標，并進行技術升級，研究推出扇貝餅、扇貝球、扇貝腸等深加工產品，扇貝產業年產值突破3億元。
今年9月，在北城村，漁民開海節開幕。漁民們整網、加冰，為開海秋捕做準備，隨著36艘漁船揚帆出海，漁民用古樸的方式，祈愿風調雨順、魚蝦滿船。
“開海習俗是北城村漁民千百年來祈求魚獲滿倉、人船平安的一種方式，而今還被賦予了文化傳承、拉動旅游的作用。下一步我們還將抓住海島游的契機，開發高端旅游產品，做好產業強鏈補鏈延鏈的文章。”顧兆國說。
本報記者 倪懷成 通訊員 石東浩 實習生 張祺雪
