還有十多天就要過年了。1月7日正午，零下16攝氏度的低溫里，來自照陽河鎮黑壩溝村村民李萬才把袖子擼得高高的，一雙鼓槌把大鼓敲得震天響。位于河北省張家口市康保縣中心位置的怡安社區里，村民們自發組織起秧歌隊、舞扇隊、二人臺，排練傳統民俗節目，準備迎接他們搬進新居的第一個新年。
高家溝村村民常志剛前幾天專門跑了十幾里山路，回村去看了看自己的老房子。窗戶上貼著保溫的塑料布，寓意吉祥的福豬剪紙已經褪去了熱鬧的紅色，“今年過冬，再也不用糊窗戶、生煤爐了。91歲的老娘也能過個暖和年。”常志剛樂呵呵地跟記者念叨。
2019年8月，常志剛最后一次打掃干凈深山里的土坯房，和來自94個村、6997戶村民一起，易地搬遷到怡安社區。在這里，他們一家4口以每人3000元的交付標準，分到了一套100平方米的新居，窗明幾凈、廚衛亮堂，在山里生活了快一個世紀的老母親許金花揉著眼睛摸摸這里又摸摸那里，“就是不肯相信這么好的房子是自己家的。”
常志剛今年48歲，在他的記憶里，最大的快樂來源于自家門前那座大山，每年從10月到來年6月，山上永遠是厚厚的積雪，“從山頂上往下打滑溜，就像坐滑梯一樣。”最大的愁也來自于大山，村里一直沒有修通柏油路，從家門口出去，哪怕就是去一趟縣城，也要先步行幾里山路，再坐上晃晃悠悠的公交車。如果要出遠門去打工，從村里到張家口市，坐火車都要花上一整天。“文化廣場、超市、便民服務中心，擱前些年想都不敢想，過去在村里，想買包煙也得眼巴巴等賣貨的大篷車進村。”坐在燒著暖氣的新房里，常志剛回憶道，就算是最熱鬧的過年，村民們也被零下20多攝氏度的寒冷堵在家里，守著火爐還嫌冷。
在承擔了80%集中安置任務的怡安社區，常志剛覺得變好的不僅僅是房子，讓他愁了半輩子的“掙錢”也容易起來。社區周邊引進了恒太包業、嘉康農業等20多家企業，一個叫做“康保縣智能就業服務系統”的平臺自動將他的就業需求和企業的用工需求進行了對接，“在家門口不出3公里就能找上工作，比過去饑一月飽一月、干干停停穩定了很多，心里踏實得很。”
唯一讓常志剛有點兒顧慮的，是90多歲的老母親會不會不適應縣城的生活。“天天窩在單元房里，可別把老人憋壞了。”事實打消了常志剛的顧慮，走到窗前，常志剛指著小區的中心廣場給記者看，他的老伴正在秧歌隊舞得熱鬧，老母親拄著拐杖在一旁看得合不攏嘴。“可別以為就是快過年了我們才這么熱鬧。自從搬進小區，每天晚上，廣場舞、秧歌隊都在社區干部的組織下搞活動，家門口就是大戲臺，我們現在的日子，比鬧社火還紅火！”
