跟班采訪對(duì)象：陜西省社科院派駐安康市漢濱區(qū)茨溝鎮(zhèn)瓦鋪村第一書(shū)記 周梅
記者坐上扶貧干部的摩托車走訪貧困戶。
村里的老人在田間勞作。
瓦鋪村一角。
地處秦嶺南麓的陜西安康市漢濱區(qū)茨溝鎮(zhèn)瓦鋪村，是一個(gè)距安康城區(qū)30公里的革命老區(qū)村、貧窮小山村。
駐村采訪之前，它對(duì)我來(lái)說(shuō)只是個(gè)普通的貧困村，但在村里住了4天之后，我觸摸到了村莊的溫度和脈搏，看到了幾任扶貧隊(duì)員的奮斗與艱辛，體會(huì)到了村民的淳樸和對(duì)美好生活的向往，更深切感受到，瓦鋪村除了貧窮，也同樣擁有屬于自己的“精神財(cái)富”，而我最想告訴讀者的是，扶貧工作隊(duì)在扶志扶智方面的不懈探索。
富裕的村都是相似的，貧窮的村各有各的窮。
瓦鋪村窮在山大溝深，窮在偏僻閉塞。它平均海拔700米，3200畝耕地零星分散，找不到一塊超過(guò)50米寬的平地；1.8萬(wàn)畝林地廣袤幽深，90%處于未經(jīng)開(kāi)發(fā)的原始狀態(tài)。15個(gè)村民小組249戶853人，其中建檔立卡貧困戶就有130戶442人，到目前為止，還有62戶158人處于貧困線以下，尚未整村脫貧摘帽。
一問(wèn)
通往山外的路通了， 發(fā)展思路如何精準(zhǔn)定位？
從瓦鋪村去茨溝鎮(zhèn)，至今只有一條水泥村道，彎彎曲曲，繞山而行。說(shuō)起這條路來(lái)，再木訥的村民也滿臉自豪。從1993年到1997年，全村人男女老少齊上陣，投工投勞投田開(kāi)出這條10公里的村道，沒(méi)花國(guó)家一分錢(qián)。
這一年，是瓦鋪村黨支部書(shū)記唐國(guó)斌走馬上任的第一年。這條路，是他上任之后辦的第一件大事。
唐國(guó)斌出生于1963年，1984年入黨，當(dāng)選村支書(shū)時(shí)剛滿30歲。在此之前，他當(dāng)過(guò)教師，在供銷社干過(guò)，老書(shū)記看中他覺(jué)悟高有文化，動(dòng)員他接班。當(dāng)時(shí)村干部一年收入僅400余元，沒(méi)人愿意干，唐國(guó)斌也想出去打工養(yǎng)家，但架不住老書(shū)記頻繁的思想工作，咬牙接了班。
見(jiàn)過(guò)世面的唐國(guó)斌深知村民吃夠了沒(méi)路的苦，“茨溝河，七十二道彎，腳不干”，說(shuō)的是從村里到鎮(zhèn)上要跋山涉水，腿腳快的來(lái)回也要走6個(gè)鐘頭。外面的人進(jìn)不來(lái)，村里的人出不去，嫁進(jìn)來(lái)的媳婦鳳毛麟角，娶不上媳婦的光棍一大堆。他鐵了心要修路，天天在村里磨嘴皮做動(dòng)員。這件事，讓全村人前所未有的齊心，忙完家里地里的活就拿著榔頭去修路，工地上常見(jiàn)背著奶娃娃的小媳婦、佝僂著腰的耄耋老人，當(dāng)年村里才1000來(lái)人，最多的一天有400多人同時(shí)上工，就憑這種愚公移山的精神，整整4年，硬是砸出了一條通往山外的路。
路通的時(shí)候，村里比過(guò)年還熱鬧，堪稱瓦鋪村村民集體記憶中最輝煌的場(chǎng)景。然而，讓唐國(guó)斌和村干部們始料未及的是，村子并沒(méi)有因?yàn)檫@條路的打通而走上騰飛之路。倒是大批大批的青壯年沿著這條路走出了貧困的村莊，去大城市打工，一去不回頭。
孩子們?cè)谶@里呱呱墜地，嬉鬧奔跑著長(zhǎng)大，然后沿著祖輩們手腳并用開(kāi)出的路離開(kāi)，留下的大多是老人、婦女、殘疾人，守著下一批等待長(zhǎng)大的孩子，村子沒(méi)了人氣，沒(méi)了發(fā)展動(dòng)力，日漸衰老荒蕪。
這似乎成了一個(gè)打不破的魔咒，讓唐國(guó)斌和村干部們束手無(wú)策，無(wú)可奈何。
一直到2014年，村里的房子還有30%是土坯房、危房，人均年收入不足2000元，15個(gè)村民小組249戶853人，其中建檔立卡貧困戶就有130戶442人，貧窮像無(wú)處不在的陰霾，始終籠罩在瓦鋪村上空。
瓦鋪村有了通往山外的路，可村子發(fā)展的思路，還在不斷尋找中。
二問(wèn)
發(fā)展思路有了， 紙上藍(lán)圖如何變成現(xiàn)實(shí)？
2014年，瓦鋪村被確定為陜西省社科院的精準(zhǔn)扶貧村。
5年來(lái)省社科院先后選派了8名干部駐村扶貧，其中有4位任第一書(shū)記。作為陜西省委省政府的“思想庫(kù)”和“智囊團(tuán)”，社科院盛產(chǎn)專家學(xué)者，一群文人能給這個(gè)深山溝里的貧困村帶來(lái)什么？一開(kāi)始，唐國(guó)斌和村干部們不知道，村民們不知道，下派駐村的扶貧干部，自己心里也沒(méi)底。
第一任第一書(shū)記、省社科院宣傳信息中心副主任王釗坦言，自己當(dāng)年到村后一度很迷茫，不知道能為村民做什么，直到有一天，他到五保貧困戶蘭遠(yuǎn)志家走訪。那次走訪雖時(shí)隔多年，但王釗回憶起來(lái)，眼淚仍?shī)Z眶而出：他剛進(jìn)門(mén)，兩人一照面，蘭遠(yuǎn)志就撲通跪下，“青天大老爺，可把你盼來(lái)了。”王釗從沒(méi)遇過(guò)這種場(chǎng)面，趕緊把他扶起來(lái)。那一跪，讓王釗的心靈產(chǎn)生了極大震撼，強(qiáng)烈的責(zé)任感瞬間爆棚，“首先，咱得讓他們站起來(lái)，活得有人樣?！?/p>
王釗苦苦摸索扶貧良方：牽頭成立了省社科院唯一一個(gè)鎮(zhèn)級(jí)社科調(diào)研基地，把專家和學(xué)者請(qǐng)來(lái)實(shí)地調(diào)研，完成了《茨溝生態(tài)優(yōu)美小鎮(zhèn)創(chuàng)建研究》《茨溝鎮(zhèn)扶貧開(kāi)發(fā)思路創(chuàng)新研究》兩項(xiàng)課題，當(dāng)?shù)劓?zhèn)政府如獲至寶，將其寫(xiě)入發(fā)展規(guī)劃。一年以后，接力棒傳到了時(shí)任省社科院宣傳信息中心主任孫昉的手中，他針對(duì)村情，從抓黨建、培育產(chǎn)業(yè)、挖掘文化資源、制定發(fā)展規(guī)劃等多點(diǎn)破題，為瓦鋪村制定“一體兩翼”（一體：特色旅游，兩翼：生態(tài)養(yǎng)殖、富硒種植）主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)規(guī)劃。第三任第一書(shū)記于寧鍇是社科院農(nóng)村發(fā)展研究所所長(zhǎng)，他發(fā)揮專業(yè)特長(zhǎng)，鼓勵(lì)村干部和返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)能人帶頭成立三家合作社，從事清酒加工、香菇種植、生態(tài)養(yǎng)殖和鄉(xiāng)村旅游。社科院財(cái)務(wù)處副處長(zhǎng)周梅是第四任，她以“黨建+扶志扶智”為抓手，第一次把電影攝制組帶進(jìn)了瓦鋪、第一次讓留守兒童上了禮儀課，還把村民自釀的瓦鋪清酒進(jìn)行設(shè)計(jì)包裝，推廣到了楊凌農(nóng)高會(huì)上，現(xiàn)場(chǎng)收到兩千箱訂單。
除4任第一書(shū)記，省社科院還派出保衛(wèi)科科長(zhǎng)王保國(guó)、宗教研究所副研究員王寶坤、經(jīng)濟(jì)研究所研究員姜濤、宣傳信息中心干部楊建斌4位扶貧干部駐瓦鋪村扶貧。
5年，8個(gè)人，用做學(xué)問(wèn)的嚴(yán)謹(jǐn)，圍繞瓦鋪村脫貧攻堅(jiān)做了8項(xiàng)專題研究，制定了因地制宜的產(chǎn)業(yè)發(fā)展規(guī)劃；為瓦鋪村申請(qǐng)到“中國(guó)景觀村落”和“中國(guó)原生態(tài)清酒之鄉(xiāng)”兩大認(rèn)證；2016年，瓦鋪村鹽絲古道歷史文化研究課題獲批國(guó)家社科基金項(xiàng)目；2018年瓦鋪村入選陜西省美麗宜居示范村。在村支書(shū)唐國(guó)斌看來(lái)，這些都是無(wú)價(jià)之寶，關(guān)乎瓦鋪村子子孫孫的未來(lái)，“是花錢(qián)買(mǎi)不到的財(cái)富?！?/p>
孫昉的話意味深長(zhǎng)，他說(shuō)，這幾年扶貧，最大的成就是讓村民重新認(rèn)識(shí)了瓦鋪。
以前村民們骨子里總有些自卑，嘴邊愛(ài)掛著一句話：“我們這山溝溝，窮啊?！笔欠鲐毟刹總兺ㄟ^(guò)不懈努力告訴他們，山溝不是貧窮的代名詞。
孫昉根據(jù)瓦鋪的地形，給村子設(shè)計(jì)了精美的圖標(biāo)，整體像一片生機(jī)勃勃的樹(shù)葉，其中紅色代表它的紅色基因，綠色代表山山水水，黃色代表未來(lái)的輝煌。扶貧干部們通過(guò)各種各樣的途徑讓外界認(rèn)識(shí)了瓦鋪，客人對(duì)這里的山水、文化和特產(chǎn)贊不絕口，村民們自豪感油然而生。
這是村民心中通往外界的路，扶貧隊(duì)員們打通它，用了整整5年。而要讓紙上藍(lán)圖變成現(xiàn)實(shí)模樣，還有很長(zhǎng)的路要走，可能還要更長(zhǎng)的時(shí)間。
三問(wèn)
年輕人出去了， 扶志扶智找誰(shuí)扶怎么扶？
目前，瓦鋪村扶貧工作有“四支力量”，除了村兩委、省社科院外，還有安康市委辦以及茨溝鎮(zhèn)扶貧工作隊(duì)。每天，結(jié)束一天的扶貧工作，大家圍著大灶吃飯聊天，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，總繞不開(kāi)人的話題。
扶貧先扶志，扶貧必扶智，這是顛撲不破的真理?？勺屓藫项^的是，村里有志和有智的青壯年早已走出了大山，剩下的大多年邁體弱，文盲比比皆是，怎么扶？
村監(jiān)委會(huì)主任朱昌榮說(shuō)起一件讓他至今都感到遺憾的事，“2016年，有位教授到我們村考察，覺(jué)得村里的富硒玉米很好，便幫著牽線搭橋，聯(lián)系到無(wú)錫的一個(gè)展會(huì)上去賣。”村里除留下幾麻袋種玉米外，其余的全千里迢迢拉到了無(wú)錫。當(dāng)?shù)?元一斤都難賣出去的玉米，在展會(huì)上賣出了10元一斤的高價(jià)，還供不應(yīng)求，回到村里大家興奮了很久。然而，第二年村里的玉米豐收了，大家盼了又盼，那位教授卻沒(méi)有來(lái)，這件事便到此為止?！安皇菦](méi)想過(guò)自己去跑銷路，可咋去聯(lián)系？誰(shuí)去聯(lián)系？”年過(guò)半百的朱昌榮很惆悵。
不說(shuō)沒(méi)幾個(gè)懂電腦的，連干體力活的都難找。今年3月，村里刮大風(fēng)，七八戶貧困戶家的屋頂上的瓦片被風(fēng)吹下不少，村里竟然找不到幾個(gè)能爬上房搭把手的人。
茨溝鎮(zhèn)黨委書(shū)記胡子新是個(gè)70后，已經(jīng)在基層摸爬滾打了二十幾年，去年11月剛調(diào)到茨溝鎮(zhèn)，最近幾乎天天來(lái)瓦鋪村“打卡”，除了緊盯脫貧攻堅(jiān)工作，他最在意的是村衛(wèi)生室二樓剛完工的村史館。對(duì)口幫扶這幾年，省社科院的專家們對(duì)瓦鋪村的村史進(jìn)行了翔實(shí)考證，還拍攝了大量圖片，收集了村里的磨盤(pán)、犁等老物件，胡子新說(shuō)，“要盡快組織咱村民來(lái)看，尤其是在外打工的，得讓他們知道鄉(xiāng)愁，知道家鄉(xiāng)日新月異的變化。”年輕一代和故鄉(xiāng)的情感紐帶不能斷，他們對(duì)故鄉(xiāng)有思念和期待，村子才有希望。
當(dāng)然，僅談鄉(xiāng)愁留不住人?！耙粋€(gè)地方必須有產(chǎn)業(yè)才能吸引在外打拼的年輕人、能人回來(lái)。”胡子新說(shuō)，這幾年瓦鋪村的扶貧工作基礎(chǔ)打得牢，規(guī)劃做得好。短期看，村里現(xiàn)在有20萬(wàn)菌棒規(guī)模的香菇產(chǎn)業(yè)，村民還種了1000多畝核桃，800多畝拐棗；中期看，瓦鋪清酒已經(jīng)打出了名聲，項(xiàng)目已立項(xiàng)，酒廠選址也已敲定；長(zhǎng)期看，村里要依靠自然文化資源發(fā)展鄉(xiāng)村游。一二三產(chǎn)業(yè)架構(gòu)都已拉開(kāi)，“梧桐已栽好，就等鳳還巢?！?/p>
村主任李支清今年41歲，去年剛當(dāng)選，就是一位返鄉(xiāng)能人。他自小命運(yùn)坎坷，父親去世后母親改嫁，曾在村里給人放過(guò)牛，在磚廠打過(guò)磚坯、做過(guò)小工……后來(lái)承包磚廠、搞工程，一步步有了自己的事業(yè)。難得的是，他有反哺鄉(xiāng)親的情懷，為了幫村里修路、做水利工程、發(fā)展香菇產(chǎn)業(yè)，他貼進(jìn)去幾十萬(wàn)元，“這些錢(qián)沒(méi)有浪費(fèi)，都花在了咱村里，我覺(jué)得值。”去年5月村里換屆，村民們一致推舉他當(dāng)村主任，從此他一心撲在村里。唐國(guó)斌主抓黨建，他主抓產(chǎn)業(yè)，倆人配合默契。
唐國(guó)斌自豪地說(shuō)，這幾年村里年年都出大學(xué)生，去年考上三個(gè)，最多的一年考上五個(gè)，這些考出去的后生，就是瓦鋪村的希望和未來(lái)。
任何幫扶力量都只能幫一把、扶一程，扶貧工作隊(duì)后時(shí)代，瓦鋪村的路，還得靠村民自己走。
