在白朗縣的日喀則珠峰現代農業科技創新博覽園蔬菜大棚里，當地務工人員在培育萵筍苗。
張汝鋒攝（新華社發）
年楚河，雅魯藏布江中游最大的支流，它蜿蜒過群山，經過白朗縣，畫出一條曲線，澆灌出一片肥沃的土地。
白朗縣隸屬于西藏自治區日喀則市，平均海拔4000米以上，陽光足、溫差大，青稞連續10多年豐收，為這里贏得了“糧倉”的美譽。可光種青稞，白朗老百姓的口袋一直沒有鼓起來過：“十三五”初，全縣仍有貧困人口1900多戶，貧困發生率高達19.3%。
自從播下科技的“種子”，白朗又成為了有名的“菜鄉”——地里的蔬菜更綠，當地老百姓的日子更加紅火了。
現在有了新菜苗，大家都搶著要
白朗縣巴扎鄉沖堆村農民邊多在4畝青稞地上搭起了蔬菜大棚。這天陽光明媚，邊多拉起了自家大棚上的棉被，讓蔬菜見見陽光。
說起蔬菜，多年前，白朗的許多百姓只認得老三樣——蘿卜、土豆和白菜。別的菜從四川、甘肅等地一路跋山涉水過來，價格也貴得離譜。白朗人常常會把黃瓜切片煮上一鍋，嘗上一口黃瓜湯。
當時，一些來自山東的援藏干部看到白朗縣水利澆灌方便，就提出是否可以搞大棚蔬菜。2000年，濟南市歷城區唐王鎮的種菜“好把式”、37歲的張際明成為白朗縣引進的技術員，從大白菜之鄉來到了雪域高原，傳授蔬菜種植技術。幾年后，他又被聘為日喀則市科技特派員，現在則是白朗縣農業科技示范園技術總監。
高原嚴寒，能不能種黃瓜、豆角、西紅柿等細菜？“我一來就去看地。”張際明說，當時他抓起一把土，用手一揉，頓時心里就有了底。“土是好土，只是堿性偏高。”
不能照搬山東的種菜方法，否則不但長不好，產量不高，還破壞土壤。張際明反復琢磨、試驗，終于找到了應對辦法：先施有機肥，改良土壤，降低堿性；澆水也得換個方法，不能大水漫灌，要澆到根部，讓水慢慢滲透下去，這樣就不會加重土地堿性。
土壤難題解決了，可要讓白朗人改變觀念去種蔬菜，還得有帶頭的“明白人”。一開始，張際明動員農民種菜并不順利。
“種青稞、放牛羊，好著呢，種蔬菜干啥？”“青稞種少了，牛羊飼料從哪里來？”農民提起種菜連連搖頭。
巴扎鄉彭倉村的老村支書邊巴頓珠被村民公認“有見識”。張際明給他做工作：大棚里的高原蔬菜，本地沒的賣，價格會很好，一年還能收兩茬，保準比種青稞收成好。看到邊巴頓珠有些動心，張際明趕緊又許下了個大膽的承諾：“你的棚，我給你干，賣的菜錢歸你，虧了算我的。”
用手捧、用報紙包，張際明把西紅柿苗栽進邊巴頓珠的兩個大棚，又手把手教邊巴頓珠整地、剪花、摘菜……那時，一個棚的西紅柿就能賣上幾百塊錢，是種青稞的好幾倍。村民們看在眼里，不多久也學著翻耕、起壟、鋪地膜，紛紛跟進。
“以前是跟在老鄉后面苦口婆心勸他們種，現在有了新菜苗，大家都搶著要。”張際明說。這些年，彭倉村的農民嘗到了種菜的甜頭：一畝青椒、黃瓜一茬就能賣七八千元。而今，村里每戶人家平均3個蔬菜大棚，不少人開上了小轎車。
徒弟教出新徒弟，蔬菜種植“土專家”越來越多
紅色的番茄、綠色的黃瓜、紫色的茄子、橙色的南瓜……如今白朗的蔬菜早不止“老三樣”。數一數，這里的蔬菜已多達140余種。這些品種，可不是簡單從內地引進來就行，而是又經過張際明等科技人員20年來逐一改良、試種出來的。
白朗縣海拔高、光照強，普通西紅柿皮薄，不耐曬，容易開裂。張際明改良培育出了皮稍厚且口感好的品種；高原土層淺，地下水位高，下雨天黃瓜根不耐澇，給黃瓜嫁接上南瓜根，病蟲害少了，黃瓜畝產足足提高了2000公斤。
白朗土層淺，田壟要高一些，蒙上地膜，根系才能扎得住。菜農經常來白朗農業科技示范園“充電”，看到張際明咋干，他們回家就咋干。
一些品種種久了，品質就會退化。涼瓜、芹菜、甜瓜……這些年張際明每年都引進、培育一些果蔬新品種。在示范園試種、篩選后育苗，再由政府出錢買種子，推廣給農民。同一塊地種菜久了，土壤開始老化，出現了土傳病菌，張際明就使用皮接、靠接、插接等多種嫁接技術，提高作物的成活率。這幾年，還用年楚河里的沙子試驗起了無土沙培，“沙子中的病菌少，育苗效果好”。
張際明所在的示范園還收“徒弟”。從整地、施肥、育苗到栽培、管理，這里的科技人員都會給學員們一一講解，徹底弄懂了才能“畢業”。彭倉村村民窮達在示范園學了兩年，回家就建起了3座大棚。“出去打工，離家遠，人也累，在家種菜，掙得不比外面少。”
當地干部說，白朗縣十里八鄉都有張際明的徒弟。和他一起待久了，一些當地的技術員甚至都能說一口山東話。
后來，徒弟又教出新徒弟。邊多過去是青稞地里的“泥腿子”，而今是有名的蔬菜種植“土專家”，成了日喀則市一名科技特派員。他的8座大棚，種出的蘿卜個頭大、西紅柿鮮潤，去年光賣菜就收入了6萬多元。
為了培養更多的種菜能手，白朗縣每年開辦培訓班。拿巴扎鄉來說，13個行政村，村村有了科技特派員，村村都有種植能手。
要讓家家戶戶吃上新鮮、便宜的綠葉菜
白朗蔬菜已小有名氣，但山東援藏干部、白朗縣副縣長田沖思考的是，白朗蔬菜種植規模小、布局比較分散，競爭力弱，還不能完全滿足市場需求，產業水平只與山東上世紀90年代相當。
提升蔬菜產業水平，得靠技術，走規模化之路。前幾年，白朗縣邀請中國農科院、山東農科院、西藏農科院等科研機構的專家，編制了現代農業發展規劃，提出打造萬畝果蔬生產基地。中農圣域就是基地引進的新成員。
孟德利在大棚里進進出出，電話接個不停。這位中農圣域的副總經理來自山東壽光，是種菜、搭棚的一把好手。他在高原引進了最先進的巨型鋼架大棚，這種占地10多畝的大棚，是一般蔬菜大棚面積的5倍，不僅能抗大風，還提高了土地利用率。
現代化的設施農業理念也隨著大棚“落地”。中農圣域的玻璃示范大棚里，蔬菜水肥一體化精準種植，不同瓜果蔬菜，通過計算機控制水肥、溫度，監測大棚蔬菜生長情況。孟德利說，高科技呵護出來的蔬菜，賣相好，身價高。
白朗的蔬菜開始大批量進入日喀則的市場。有了流程化采摘和高效的物流，上午出大棚的菜，下午就能端上老百姓的餐桌。“4年前，白朗買一斤辣椒要8塊錢，現在只要3塊錢。未來，我們要讓家家戶戶能吃上新鮮、便宜的綠葉菜。”孟德利說。
產業發展拓寬了老鄉們的致富路。22歲的潘多是中農圣域的技術員。過去，她跟著母親種青稞、打零工，如今她會育苗、剪花、疏果、嫁接……一個月收入有好幾千元。中農圣域用工的174人中，30多人是貧困戶。3年來，公司給貧困戶產業分紅累計接近280萬元。
2018年10月，白朗縣正式脫貧摘帽，其中4000多名貧困人口，就是靠種果蔬直接帶動增收的。
晚上7點半，邊多給大棚拉上棉被。白朗數千座大棚要在棉被保護下度過寒夜。夕陽映照下，鱗次櫛比的果蔬大棚十分壯觀。
