2019年7月7日
張少華
岐山縣國(guó)土資源局科員。2017年4月至2019年4月在岐山縣雍川鎮(zhèn)何家村任第一書(shū)記兼扶貧工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)
仲春時(shí)節(jié)，草長(zhǎng)鶯飛。走在鄉(xiāng)間的小路上，我沒(méi)有看到想象中破敗臟亂的村舍，反而田里的莊稼倒像是得到了額外的眷顧，綠色的麥浪一波接著一波。“這是何家村嗎？如果是，為什么何家村還是貧困村？我該做些什么？我又能做些什么？”我心中暗喜又茫然不知所措地進(jìn)入我的“根據(jù)地”。
村里傳開(kāi)了我到來(lái)的消息，竟然有一大堆人蜂擁而至，七嘴八舌也隨之開(kāi)始了：“這么年輕的小伙子，還是縣上派來(lái)的第一書(shū)記？”“文縐縐的，能撐多久？”“就看啥時(shí)候會(huì)卷鋪蓋走人？”懷疑和打量的目光使早先激動(dòng)滿(mǎn)懷的我多了一絲失落，但耳邊響起領(lǐng)導(dǎo)的殷殷囑托：“你可是咱縣最年輕的駐村干部，可要給咱‘國(guó)土鐵軍’爭(zhēng)氣啊”我暗自打氣，既然來(lái)了，就一定要干出個(gè)樣子來(lái)！
戴上黨徽，提起水杯，夾著筆和本，我便開(kāi)始了下組串戶(hù)走訪調(diào)查。
“張書(shū)記，靠種小麥落不下幾個(gè)錢(qián)，給娃以后娶媳婦都是個(gè)問(wèn)題啊。”
“張書(shū)記啊，有補(bǔ)貼領(lǐng)，當(dāng)貧困戶(hù)有啥不好的呢？”
就這樣，近一個(gè)月時(shí)間，村民提出的各種各樣的問(wèn)題已記滿(mǎn)了我的小黑本。看著一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)爬在本子上，頓時(shí)，我倍感壓力！
鄉(xiāng)村的夜色很迷人，如水的月光從天宇輕輕流瀉，仿佛要浸潤(rùn)整個(gè)村莊，幾顆星星綴在遙遠(yuǎn)的天幕，似乎在竊竊私語(yǔ)。我伏案細(xì)心整理匯總村民關(guān)心的熱點(diǎn)、重點(diǎn)、難點(diǎn)問(wèn)題，生怕有絲毫遺漏。
村民叫我“花書(shū)記”
何家村是雍川鎮(zhèn)八個(gè)貧困村之一。全村無(wú)集體經(jīng)濟(jì)收入，產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)單一， 以種植小麥為主；村民思想保守，矛盾突出，“等、靠、要”思想嚴(yán)重。
經(jīng)過(guò)不斷考察論證，村子地平如鏡、土地肥沃的優(yōu)越條件，正是發(fā)展生態(tài)苗木花卉種植的理想之選。于是，我租車(chē)帶領(lǐng)村組干部去寶雞、楊凌等地實(shí)際考察學(xué)習(xí)種植經(jīng)驗(yàn)，并引進(jìn)了冰菊、波斯菊、松果菊等10個(gè)投資小、收益高、周期短、好作務(wù)的熱銷(xiāo)花卉品種回村種植。
花卉品種引來(lái)了，宣傳動(dòng)員必須同步進(jìn)行。村里的老趙看到我在推銷(xiāo)自己的“產(chǎn)品”，蹲在路旁的大石頭上“吧嗒吧嗒”地吸著老卷煙，還時(shí)不時(shí)抱著懷疑的態(tài)度說(shuō)：“你別胡諞了，農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)太大把控不了，要是賠了可咋辦呢。走，走，誰(shuí)跟我打麻將去啊，剛好三缺一”周?chē)拇迕袢宄扇海娬f(shuō)紛紜，交頭接耳地嘀咕著。為了樹(shù)立群眾的信心，我一如既往拿出胸有成竹的樣子：“大家大可放心，咱們的花卉種植客商免費(fèi)提供種子，全程技術(shù)指導(dǎo)，采取簽訂單式回購(gòu)的方式回收花籽。此項(xiàng)產(chǎn)業(yè)每畝純收入達(dá)到3000元左右，貧困戶(hù)流轉(zhuǎn)土地政府給咱每畝還有400元的補(bǔ)貼呢”兩天下來(lái)，“演講”宣傳讓人口干舌燥，可效果并不明顯。畢竟這樣的事情在何家村還是頭一回，我暗自打氣：“萬(wàn)事開(kāi)頭難，等咱這掙了錢(qián)，還不相信你們不變態(tài)度！”
空口無(wú)憑，眼見(jiàn)為實(shí)。為了打消村民們的疑慮，給他們吃上“定心丸”，我再次租車(chē)帶領(lǐng)部分貧困戶(hù)赴楊凌、寶雞等地實(shí)地體驗(yàn)觀摩。還記得那天參觀了大半天以后，都錯(cuò)過(guò)飯點(diǎn)兩三個(gè)小時(shí)了，他們?nèi)耘d致勃勃地邊參觀邊詢(xún)問(wèn)。從清早來(lái)時(shí)大家七嘴八舌地滿(mǎn)心懷疑，到晚上返村途中個(gè)個(gè)沉默寡言，若有所思，我大概明白了他們心里在想什么。
到了村里下車(chē)道別時(shí)，沒(méi)想到老趙趕了一步握起我的手，有些不好意思，半低著頭給我說(shuō)：“張書(shū)記啊，今天的參觀，收獲可真不小，我明白了咱們跟人家的差距在哪兒。啥也不說(shuō)了，咱跟著你干”經(jīng)過(guò)一個(gè)多星期的宣傳動(dòng)員和精算收益，終于，部分村民同意進(jìn)行流轉(zhuǎn)土地來(lái)連片發(fā)展花卉，首批規(guī)模就達(dá)到近100畝。
行勝于言。那幾天老趙每天來(lái)得最早。我背著水壺，挽起褲腿，拿起鐵锨與村民一起育苗。只見(jiàn)他們有的把毛巾往脖子一圍，緊握鐵锨翻土筑苗床；有的全家齊上陣，給架子車(chē)裝上灌滿(mǎn)水的大塑料桶，你拉我推，給田間育好的苗床進(jìn)行漫水；有的邊后退邊播撒花種田間地頭人頭攢動(dòng)，拖拉機(jī)、三輪車(chē)、架子車(chē)往來(lái)穿梭于田間小路，但井然有序。爽朗的笑聲，大嗓門(mén)的問(wèn)候，時(shí)時(shí)傳入耳中，一天到晚勞作的人們來(lái)來(lái)往往，直至育苗結(jié)束天黑了才漸漸散去。
花苗管護(hù)期間，我多次邀請(qǐng)農(nóng)技專(zhuān)家到田間地頭現(xiàn)場(chǎng)授課，重點(diǎn)開(kāi)展花卉病蟲(chóng)害防治、苗木管理等技術(shù)培訓(xùn)。經(jīng)過(guò)10個(gè)月努力，按照初期規(guī)劃實(shí)施傾力打造出何家村“一路一帶”種植示范基地，即以村口主干路為中軸線，沿路兩邊一、二、三組輻射帶動(dòng)，形成“花海”一般的花卉種植示范帶。在集中發(fā)展花卉種植產(chǎn)業(yè)的過(guò)程中，我的眼界也漸次打開(kāi)，及時(shí)調(diào)整思路，突出產(chǎn)業(yè)周期長(zhǎng)短結(jié)合，以打造“特色精品種植示范園”為目標(biāo)，在四、五、六組連片種植了精品大紅袍花椒、黃桃、李子等1200畝12萬(wàn)多株，逐步做大做強(qiáng)了全村產(chǎn)業(yè)。
花卉、花椒等一系列種植產(chǎn)業(yè)可謂行之有效，也讓村民看到了變化和希望。從那以后，我便被群眾親切地稱(chēng)為“花書(shū)記”。群眾對(duì)我的認(rèn)可，是我此行最大的收獲和快樂(lè)。
再開(kāi)“福良”花一朵
大力發(fā)展種植產(chǎn)業(yè)增加收入的同時(shí)，也要在“扶志”上有所作為，精神上的“瘦骨嶙峋”遠(yuǎn)比生活上的“面黃肌瘦”更讓人痛心。
讓我印象最深的是貧困戶(hù)趙福良，43歲，小學(xué)未畢業(yè)。早年妻子因不堪病痛折磨喝農(nóng)藥自盡，他在打小工時(shí)曾受過(guò)腿傷，家里有上初中的兒子和體弱多病的老母親，無(wú)一技之長(zhǎng)，也不思進(jìn)取。一家三代人一直靠著低保勉強(qiáng)度日，是村里有名的貧困戶(hù)。
第一次走訪入戶(hù)時(shí)，我眼里看到的這個(gè)家真可謂是“一貧如洗”。木頭支撐著土坯房，墻體裂縫隱患重重，墻角到處是蜘蛛網(wǎng)，土灶臺(tái)和簡(jiǎn)單的廚具是廚房唯一的家當(dāng)；臥室里陰暗潮濕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聞到一陣陣發(fā)霉的味道，一臺(tái)老式電視機(jī)是僅有的家用電器窮！窮得真正是超出我的想象。該如何幫助他脫貧？我的心里五味雜陳，難以平復(fù)。拿出紙筆，我想耐心細(xì)致地了解他的生產(chǎn)生活家庭狀況，只見(jiàn)他蓬頭散發(fā)，衣衫不整，話語(yǔ)不多卻一副滿(mǎn)不在乎的樣子，我一邊詢(xún)問(wèn)，一邊在心里盤(pán)算著如何讓這樣的貧困戶(hù)摘掉“貧困帽”。
“恰逢村上修建文化活動(dòng)廣場(chǎng)，可以給他找個(gè)小工活！”我靈機(jī)一動(dòng)，趕緊聯(lián)系包工頭，咨詢(xún)用工情況，通過(guò)多番溝通，終于找到了一個(gè)適合他干的活。
“腰疼得很，不去！”這如一盆涼水從頭澆下，遇誰(shuí)，心里都會(huì)涼意四起。他的回答讓我這個(gè)第一書(shū)記無(wú)言以對(duì)。強(qiáng)按住郁悶，再次耐心地和他談：“福良哥，你以后有啥打算？想做點(diǎn)啥？”他支支吾吾說(shuō)不出來(lái)。放棄只能是延續(xù)貧窮，我不信，有哪個(gè)貧困戶(hù)真的不想靠自己的雙手過(guò)上好生活？從那以后，只要一有空，我就到他家里拉家常，慢慢了解并體會(huì)到，由于以前不如意的人生遭遇，自暴自棄、自甘墮落就成了他掩蓋內(nèi)心希望的最好屏障。通過(guò)持續(xù)不斷、耐心細(xì)致地講黨的好政策，并帶他去楊凌等地參觀學(xué)習(xí)開(kāi)闊眼界。最終，精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)，趙福良先從改善家庭面貌開(kāi)始，進(jìn)行了自我“革命”。他借助扶貧惠民政策，加上東湊西借的錢(qián)，積極實(shí)施了危房改造。
搬進(jìn)新房后不久，他第一次主動(dòng)來(lái)村委會(huì)找我，談了想承包土地發(fā)展花卉種植產(chǎn)業(yè)的想法，但也提到剛蓋完房手頭緊，需要貸款來(lái)搞花卉種植的實(shí)際困難。對(duì)于他的改變，我是喜在心頭。我和幫扶干部一道積極奔走，為他申請(qǐng)到政府無(wú)息貸款3萬(wàn)元，最終他流轉(zhuǎn)了同組村民土地22畝用于發(fā)展花卉種植。炎炎夏日，他起早貪黑細(xì)心鉆研花卉種植技術(shù)，全身被太陽(yáng)曬得發(fā)棕，加上汗水的浸泡，渾身油光閃亮。周邊的村民都覺(jué)得他的變化有點(diǎn)不可思議。“功夫不負(fù)有心人”，當(dāng)客商來(lái)地頭訂單回購(gòu)了部分花籽，將1萬(wàn)多元遞給趙福良時(shí)，他抖動(dòng)著手邊數(shù)錢(qián)邊樂(lè)呵呵地笑著說(shuō)：“這可是咱‘第一桶金’啊，可多虧了‘花書(shū)記’”此刻的畫(huà)面一直烙在我的腦海里，終于實(shí)現(xiàn)了讓他用雙手，用自己的辛勤勞作和熱血汗水增加收入，爭(zhēng)取早日脫貧的初衷。
現(xiàn)在，每當(dāng)路過(guò)趙福良的地頭，看到滿(mǎn)地黃燦燦、紅艷艷的菊花時(shí)，我的內(nèi)心真的無(wú)比欣慰。夜晚的微風(fēng)輕撫整個(gè)村莊，月亮明亮，犬吠讓整個(gè)村莊變得更加寧?kù)o，我看了看月亮，彎彎得像是在微笑，我也暗自笑了，拿起筆，在本子上寫(xiě)了這段話：
“幫扶貧困戶(hù)，一定要讓他們明白：不要怕窮怕貧，貧窮不是 ‘錯(cuò)’，沒(méi)有人心甘情愿守著清貧。沒(méi)有擺脫不了的貧苦生活，因戶(hù)施策，幸福生活就不會(huì)遙遠(yuǎn)。”
至今，在我的村宿辦公室墻上還懸掛著趙福良送來(lái)的“駐村幫扶促發(fā)展，情系百姓解民憂(yōu)”錦旗。它就像一面鏡子，時(shí)刻提醒著我，心系群眾，求真務(wù)實(shí)，為民造福。
百花齊放才是春
“不給解決問(wèn)題，我就背上干糧去北京上訪”接起電話就聽(tīng)到一陣嘈雜、煩躁的聲音。電話是鎮(zhèn)上同志打來(lái)的，何家村村民苗奶奶的堂弟因給她建房問(wèn)題正圍堵政府機(jī)關(guān)，他們正在協(xié)調(diào)。
五保貧困戶(hù)苗奶奶，七旬高齡，從小智障殘疾，喪失勞動(dòng)能力。雖依靠同組堂弟代為監(jiān)護(hù)，但她一直獨(dú)居。事情的焦點(diǎn)在于其堂弟想靠危房改造政策，不出建房自籌款，讓政府“買(mǎi)單”建房。我得知情況后，立即安排專(zhuān)人前去安撫并勸返接回。后經(jīng)核查，苗奶奶家里確實(shí)無(wú)安全住房，所住宅基地是建于20世紀(jì)60年代的土坯房，院落狹窄且年久失修，破爛不堪。去年夏季持續(xù)強(qiáng)降雨后，該房當(dāng)時(shí)因漏雨損壞嚴(yán)重，隨時(shí)都有坍塌造成人員傷亡的危險(xiǎn)。我主動(dòng)聯(lián)系住建部門(mén)給危房做了鑒定，她所住房屋屬于D級(jí)危房，可以列入危房改造項(xiàng)目，但問(wèn)題是自籌部分的錢(qián)誰(shuí)出呢？抓耳撓腮的我突然想到了一個(gè)點(diǎn)子。
“老苗啊，你堂姐這么多年也給你添了不少麻煩，經(jīng)村上研究決定，準(zhǔn)備送到縣城養(yǎng)老院集中供養(yǎng)。但有條件，只要將你堂姐的銀行折子上交，以后你也就不用操心了。你說(shuō)政府就是好啊，每年光你姐享受所有福利補(bǔ)貼也有六七千元吧”我胸有成竹地說(shuō)。
“這，這，這怎么行呢，我姐邋遢慣了不講衛(wèi)生，再說(shuō)年齡大了去了也不方便”老苗看起來(lái)有些驚慌失措。
經(jīng)過(guò)多次上門(mén)勸導(dǎo)和感化，其弟終于表態(tài)愿意承擔(dān)苗奶奶危房改造自籌資金部分，還進(jìn)一步表示同意將苗奶奶改造房屋建在自家后院空閑處以方便照顧，原宅基地危房拆除平整后交給集體。
經(jīng)多番努力后，苗奶奶的新房在去年入秋后開(kāi)始動(dòng)工建設(shè)，不到一個(gè)月就順利建成了。其堂弟也履行了承諾，將苗奶奶接去和他家同住一個(gè)院子，以便照顧。
經(jīng)過(guò)大家共同努力，去年底何家村順利出列“摘帽”。現(xiàn)在的何家村，人們的生活水平像芝麻開(kāi)花一樣節(jié)節(jié)高，老人們悠閑地坐在廣場(chǎng)上搖著扇子，下著象棋；孩子們圍著大樹(shù)跑著，累得滿(mǎn)頭大汗；勞作之余的婦女們圍坐在一起，扯上幾句家常話，笑聲不斷蔓延開(kāi)來(lái)；寧?kù)o的夏夜，蛐蛐唱著動(dòng)聽(tīng)的歌曲，風(fēng)兒吹過(guò)樹(shù)縫發(fā)出“沙沙”的聲音我看著這幅美妙生動(dòng)的生活美景圖，捋了捋衣服，暗自握緊拳頭，心里想：“咱還應(yīng)當(dāng)繼續(xù)干！”
來(lái)源：陜西先鋒
