圖為：王灑（中）幫農(nóng)民搶收稻谷
貴州省仁懷市駐村干部的任職期限是一年。2016年春節(jié)，王灑想著安居村還沒有脫貧，不能一走了之，于是申請(qǐng)延期一年。到了2017年春節(jié)，安居村已摘了貧困帽，王灑再次申請(qǐng)延期兩年。
“錯(cuò)過了對(duì)家人的陪伴，但沒有錯(cuò)過安居村每一天的變化，有一種選擇叫無悔，有一場(chǎng)青春叫駐村。”王灑說。
打消了先燒“三把火”的念頭
2015年春節(jié)過后，王灑從貴州省仁懷市直部門到三合鎮(zhèn)安居村任“第一書記”時(shí)，安居還是省級(jí)一類貧困村，也是仁懷市最窮、最偏遠(yuǎn)的一個(gè)村子。
“山高坡陡，沒有一塊超過5畝的平地；沒有網(wǎng)絡(luò)，手機(jī)信號(hào)時(shí)有時(shí)無；全村1100多戶5100多人，有3/4舉家外出打工，剩下的還有200多戶掙扎在貧困線以下……”王灑嘆口氣，“安居村，實(shí)在是不‘安居’。”
比起自然條件先天不足、基礎(chǔ)設(shè)施薄弱，部分群眾落后的思想觀念更是一個(gè)難解的結(jié)。
剛到安居，王灑就見識(shí)到了村民們的“下馬威”。“聯(lián)系了一家企業(yè)來村里慰問貧困戶，結(jié)果車子剛進(jìn)村口就被攔了下來，一個(gè)村民大大咧咧地爬上車卸下兩袋米和一件大衣，說他家里快揭不開鍋了。”王灑在一旁看得目瞪口呆，“其實(shí)他兩個(gè)兒子都在外打工，根本不愁溫飽。”
“為了爭(zhēng)低保，有人把患病的老母親背到村委會(huì)撂下就走；還有因?yàn)殡u毛蒜皮的鄰里小事，公然將門前公路堵斷……”安居村黨總支副書記王國坤說，安居人不比富，只比誰更窮，會(huì)哭的孩子有奶吃，把自己脫貧致富的事當(dāng)成村委會(huì)和政府的事。
前后幾件事情猶如一盆冷水澆熄了王灑最初的勃勃雄心，“頭一兩個(gè)月，慢慢從幻想著‘改天換地’中冷靜下來，要做事情必須取得村民的信任。”王灑說。
打消了上任燒“三把火”的念頭，王灑提著手電筒串戶去了，詳細(xì)了解各家各戶的困難和訴求。有的村民愛搭不理，王灑提上包谷酒，邊喝邊聊；有的忙著照顧孩子，王灑兜里就揣著糖塊、瓜子；有的重病在床，王灑便扛上米面慰問……3個(gè)月時(shí)間，王灑跑遍了安居村的角角落落，寫滿了5本民情日記，也逐漸在村里站穩(wěn)了腳跟。
“嘖嘖，想著這些市里下來的娃兒就是鍍鍍金，沒成想他還真干上了。”村監(jiān)委會(huì)主任張應(yīng)科對(duì)王灑豎起了大拇指。
第四個(gè)月，全部貧困戶開了個(gè)會(huì)
改變村民頭腦，非朝夕之功。“拉拉家常可以增加親近，但要真正取得信任還要看你給村里辦了多少事。”王灑說。
上任后第四個(gè)月，王灑便召集起了全部貧困戶開會(huì)，承諾兩個(gè)月之內(nèi)修建60畝的泥鰍養(yǎng)殖場(chǎng)，帶領(lǐng)大伙一起增收脫貧。
沒成想，苦等了3個(gè)多月，申報(bào)的項(xiàng)目資金就是批不下來。有的群眾向王灑投來質(zhì)疑的目光，有村干部也勸說道：“王書記，基層工作就這樣，別想太多，時(shí)間滿了就回去吧。”
挫折反而激起了王灑的斗志。“這件事，上級(jí)給我資金要干，不給資金也要干！”第二天一早，王灑趕回市里，用工資抵押貸款60萬元。40多戶貧困戶積極投工投勞，當(dāng)年底，60畝的泥鰍塘就修建成功了。
“泥鰍養(yǎng)殖收益按照3∶3∶4比例分紅，分別歸土地占用戶、投工投勞貧困戶和村集體所有。這個(gè)泥鰍塘是王書記個(gè)人貸款建起來的，他反而不要一分錢。”現(xiàn)在泥鰍塘做管護(hù)的陳坤芳說。
單憑一項(xiàng)泥鰍養(yǎng)殖很難讓村民擺脫貧困，經(jīng)過調(diào)研，王灑又把目光對(duì)準(zhǔn)了萬壽菊種植，“萬壽菊不僅可以提純天然黃色素，上規(guī)模后還能發(fā)展農(nóng)業(yè)觀光。”
2016年春節(jié)剛過，王灑前往威寧縣拜訪一家萬壽菊種植加工企業(yè)的經(jīng)理羅國超。得知王灑僅是個(gè)村干部時(shí)，羅國超不客氣地說：“我們公司合作的至少是縣一級(jí)政府，你回去請(qǐng)你們市長(zhǎng)來。”
王灑沒有放棄，軟磨硬泡，終使得羅國超同意帶他參觀種植基地。參觀路上，羅國超提起自己的企業(yè)起步是得益于“軍地共建”，對(duì)部隊(duì)有一種特殊的感情。王灑借機(jī)也談起自己在青藏高原服役的經(jīng)歷，結(jié)果兩人越聊越投緣，羅國超當(dāng)即決定免費(fèi)提供5000多畝的種子給王灑，并簽訂了收購協(xié)議。
好事多磨。引來了產(chǎn)業(yè)，可村民卻不買賬，“不種糧食種菊花，又搞什么花架子！”于是王灑又帶著村干部挨家挨戶做工作，并和農(nóng)戶簽下書面承諾：“如果種菊花的收入低于高粱，差價(jià)全部由王灑個(gè)人賠償。”
吃了定心丸，村民們逐步參與進(jìn)來，種植規(guī)模也從當(dāng)初的規(guī)劃幾百畝增加到3000畝，其余2000畝在全鎮(zhèn)推廣試種，成為每畝收益達(dá)2000多元的重要脫貧產(chǎn)業(yè)。2016年底，安居村人均純收入達(dá)到1萬元左右，貧困戶從兩年前的200多戶減少至9戶，成功摘掉了貧困村的帽子。
駐村期滿后，他兩次申請(qǐng)延期
仁懷市派遣駐村干部的期限是一年，2016年春節(jié)，王灑想著安居村還沒有脫貧，不能一走了之，于是申請(qǐng)延期一年。到了2017年春節(jié)，安居已摘了貧困帽，王灑又有了新規(guī)劃，再次申請(qǐng)延期兩年，“安居山清水秀，可以爭(zhēng)取項(xiàng)目，打造成休閑避暑的鄉(xiāng)村旅游目的地。”
發(fā)展旅游，基礎(chǔ)先行。“壯著膽子敲開了無數(shù)部門和領(lǐng)導(dǎo)的門，不是開口做匯報(bào)就是伸手遞報(bào)告。”兩年多時(shí)間，王灑共爭(zhēng)取到30多家單位幫扶安居村，20多個(gè)項(xiàng)目逐一落地，為安居打通4條斷頭路、硬化同組路連戶路72公里，徹底解決了村民們出行難的問題。
利用村里存有明代古堡和數(shù)十棟清末民居的優(yōu)勢(shì)，王灑請(qǐng)到省城鄉(xiāng)規(guī)劃設(shè)計(jì)院為村里作出發(fā)展規(guī)劃，現(xiàn)在安居已成功申報(bào)為“省級(jí)旅游扶貧示范村”和“全國鄉(xiāng)村旅游扶貧重點(diǎn)村”。
“安居村終于安居了。”王國坤說，村民們甜了，王灑卻苦了，“王灑每個(gè)月在村里吃住至少25天，熬夜、吃泡面是常事。”王灑卻說：“把自己綁在一個(gè)村莊上，已沒有退路，吃飯睡覺那點(diǎn)事不算什么。最讓我內(nèi)疚的，是對(duì)家人的歉意。”
母親做膝蓋骨質(zhì)增生手術(shù)，因?yàn)榇謇锩z查，王灑沒能陪侍左右。麻藥失效后的劇烈疼痛，母親垂淚埋怨：“養(yǎng)兒何用，養(yǎng)兒何用！”兩天后，王灑抽身來到醫(yī)院，聽到護(hù)士的轉(zhuǎn)述，瞬間淚流滿面。
2016年兒童節(jié)，王灑答應(yīng)去幼兒園陪女兒做游戲，可當(dāng)天下午當(dāng)他急匆匆趕到市里時(shí)，女兒已放學(xué)多時(shí)。“站在冰冷的鐵門外，我感覺幼小的女兒離開半步就是天涯。”
當(dāng)初瞞著妻子用工資抵押辦理貸款，到現(xiàn)在王灑每個(gè)月還在還著3000多元的利息。妻子知道后埋怨：“平時(shí)衣服都舍不得買，一到村里怎么就窮大方？貸款到期怎么辦？”甚至，兩人的婚姻一度亮起紅燈。
“后悔嗎？”記者問王灑。
“錯(cuò)過了對(duì)家人的陪伴，但沒有錯(cuò)過安居村每一天的變化，我沒有理由埋怨，有一種選擇叫無悔，有一場(chǎng)青春叫駐村。”王灑說。
