三月，阿爾泰山的雪未化盡，牧民們已在克勒迭能驛站前緊著鞍具。站在木柵欄前，我想起小時(shí)候跟著父親轉(zhuǎn)場的事。那時(shí)，我們天未亮就踩著露水趕路，我縮在父親羊皮襖后躲風(fēng)。如今，我仍隨轉(zhuǎn)場的隊(duì)伍遷徙，只是從拽袍角的孩子，變成幫助困難群眾解決實(shí)際問題的到村任職選調(diào)生。
作為出生在新疆哈巴河縣牧區(qū)里的哈薩克族孩子，我深知牧區(qū)的每一條路依舊連著我和草原。2021年，我?guī)е▽W(xué)專業(yè)知識(shí)和雙語優(yōu)勢回到牧區(qū)，擔(dān)任哈巴河縣加依勒瑪鄉(xiāng)加依勒瑪村村黨支部書記助理，盡我所能服務(wù)草原上的鄉(xiāng)村振興。
第一次被鄉(xiāng)政府派來服務(wù)馬隊(duì)轉(zhuǎn)場時(shí)，我連鞍韉都綁不利索。克勒迭能驛站的晨霧里，阿依波力大哥笑著把抱緊文件的我拽上馬背：“選調(diào)生丫頭，在馬背上抓緊韁繩要緊！”顛簸的牧道上，我學(xué)著用皮繩捆氈房支架，卻總在顛簸中散成一地。博肯大爺?shù)鹬蠠煷蛉ぃ骸斑@繩子得像政策一樣，扎進(jìn)土里才穩(wěn)當(dāng)。”
原來，草原的學(xué)問不在紙上，而在風(fēng)霜磨出的繭子里。
那日隨隊(duì)去多恩尕勒克牧場，煮奶茶時(shí)加娜爾姐突然問我：“知道為啥要往銅壺里撒鹽？”見我搖頭，她舀起一勺奶皮子：“就像你們年輕人剛來牧區(qū)，總急著講道理，可牧民心里那桿秤，得用實(shí)打?qū)嵉臒岷鮿艃翰拍莒蔁帷！焙髞砀F醫(yī)站的姐姐哥哥們一起巡診，我蹲在羊圈里幫抓羔子，袖口沾滿草屑和血漬。當(dāng)博肯大爺主動(dòng)問我“冬羔咳嗽該喂啥草藥”時(shí)，我才明白，信任是從指尖的溫度開始的。
如今再進(jìn)山，馬褡褳里依然裝著政策手冊(cè)，但更多時(shí)候是用來墊著給牧民寫申請(qǐng)書的。在那仁牧場的星空下，我用手機(jī)幫哈那提大哥拍合作社的羊群視頻，他教我辨認(rèn)北斗星指向的夏牧場方向。轉(zhuǎn)場路上最亮的燈，或許不是投影儀的光，而是阿依古麗大嬸遞來的熱馕里，那簇裹著酥油的暖光。
最深的觸動(dòng)發(fā)生在夏加蓋特牧場。流動(dòng)醫(yī)療隊(duì)的加娜爾姐接生早產(chǎn)羊羔時(shí)，讓我舉著手電筒當(dāng)無影燈。羊水混著血水浸透手套，新生羔子的顫鳴和母羊疲憊的喘息中，我聽見護(hù)邊員葉爾江低聲哼起古老的催乳曲。
原來，“服務(wù)”是把自己變成另一株駱駝刺，把根扎進(jìn)牧道每一寸皺裂的皮膚里。
以那次經(jīng)歷為起點(diǎn)，我聯(lián)系鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院為牧區(qū)里的群眾宣傳醫(yī)療知識(shí)，動(dòng)員32名婦女參加急救培訓(xùn)。當(dāng)19歲的阿依江用海姆立克急救法救下被奶疙瘩卡住的孩子時(shí)，她紅著眼眶說：“原來我的雙手不僅能擠奶，還可以救人。”
草原上的牛羊都是牧民賴以生存的財(cái)產(chǎn)，我對(duì)接鄉(xiāng)里的畜牧辦，將傳統(tǒng)接羔技藝與科學(xué)助產(chǎn)手冊(cè)結(jié)合，制成哈漢雙語的宣傳手冊(cè)，教授牧區(qū)群眾如何降低牛羊病害。同時(shí)，我利用新媒體架起產(chǎn)銷橋梁，白天幫哈那提大哥的合作社拍攝羊群視頻，深夜在氈房里拍攝素材，讓哈那提大哥的牛羊有出路。
我是法學(xué)專業(yè)畢業(yè)的，必須讓專業(yè)在村里派上用場。去年秋天調(diào)解草場糾紛時(shí)，我真正見識(shí)了“法律明白人”的力量。當(dāng)兩家族人為三畝打草場劍拔弩張時(shí)，2023年干牧業(yè)工作的努爾夏提姐掏出了皺巴巴的《草原承包經(jīng)營權(quán)證》。“老哥，咱們按紅本本說話，比按馬鞭說話管用。”她指著證件上的二維碼，“不信你掃掃，地界線在云端存著呢！”
這場景讓我萌生創(chuàng)建“馬背普法隊(duì)”的念頭。我組織返鄉(xiāng)大學(xué)生將《民法典》改編成阿肯彈唱，把“居住權(quán)”唱作“氈房頂上的星星永不滅”，讓“繼承法”變成“駿馬總要回到出生的牧場”。在那仁牧場的云杉林間，我們搭起“移動(dòng)法庭”，用哈漢雙語審理糾紛。當(dāng)七旬的瑪依努爾奶奶顫抖著舉起《草原承包合同》，用漢語說出“根據(jù)物權(quán)法第五十八條”時(shí)，圍觀牧民的掌聲驚飛了山鷹。這一年，我們成功調(diào)解37起糾紛，草場沖突同比下降60%。
秋風(fēng)漫過額爾齊斯河畔時(shí)，我的工作日志已寫滿牧民口述的“草原法典”：“馬群踏過的草場要留給風(fēng)調(diào)解，法律丈量的土地要交給心守護(hù)。”撫摸著胸前的黨員徽章與法律職業(yè)資格證，金屬的堅(jiān)硬與羊皮的溫潤在掌心交融。轉(zhuǎn)場駝隊(duì)馱著雙語版《邊境管理法規(guī)圖解》漸行漸遠(yuǎn)，我知道自己不再是那個(gè)捧著《法理學(xué)》空談?wù)x的書生，而是用法律紋刻游牧文明的“邊境司南”，在每場氈房調(diào)解、每次牧道普法的晨昏里，將現(xiàn)代法治理念釀成馬奶酒般的醇厚鄉(xiāng)約。
熱依扎·阿斯勒汗（右）服務(wù)群眾（哈巴河縣委組織部供圖）
熱依扎·阿斯勒汗（左）服務(wù)群眾（哈巴河縣委組織部供圖）
熱依扎·阿斯勒汗（右）服務(wù)群眾（哈巴河縣委組織部供圖）
熱依扎·阿斯勒汗服務(wù)群眾（哈巴河縣委組織部供圖）
